手描きのアニメーション「動くドローイング」シリーズで知られる、南アフリカの現代美術家ウィリアム・ケントリッジは、とにかく落ち着きがない。あっちへ行ったり、こっちへ来たり。踊りながら懐中電灯で自分の影をつくっては、その輪郭を線でなぞって遊んだり。木炭を握りしめて、さらさらっと線を描いていくのだが、さらに困ったことに、”彼が描く線たち”も、落ち着きがない。とにかく変幻自在なのだ。それは人のかたちになることもあれば、コーヒーポットになることもある。精密な風景になることもある。描かれたすべてが、彼の動きに合わせてダイナミックに変わっていく。そこに、唯一無二のケントリッジの世界が生まれてくるのだから、不思議でしかたがない。
全9話からなるシリーズ「Self-Portrait as a Coffee-Pot」は、アートを志すすべての人に観てもらいたい。鑑賞する人にももちろん観てほしいが、どちらかといえば、”描く人たち”にだ。パンデミックの最中とその後に、ヨハネスブルグの彼のスタジオで撮られたこの連作は、現代美術家ウィリアム・ケントリッジの壮大なクロニクルでもある。現代美術家になる前、彼はパリのエコール・ジャック・ルコックで演劇を学び、ヨハネスブルグのジャンクション・アベニュー・シアター・カンパニーで演出家と俳優を務めていた。そのことからもわかるように、ケントリッジには、絵の才能だけでなく、自分の考えを的確に伝える”言葉”と”体の動き”の才能がある。
このシリーズには、登場人物が極端に少ない。ひたすら絵を描きつづけるケントリッジと、”ドッペルゲンガー”として現れる、もうひとりのケントリッジだけだ（ダンサーとピアニストも少しだけ登場する）。”ふたり”は、そっけなく会話を続けながら、ひたすら絵を描いていく。よそ見をしながら描いているのに、その表現は実に豊かだ。「描いた線を前にすると、それは炭と塵でしかないことがわかる。それが意味を持てるかどうかは、腕と手の筋肉にかかっている」。たしかに、描き手がいることで、”塵”には意味が与えられていくのだ。踊りながら描いていくケントリッジを見ていると、”ドローイング”というものが、人間の体から生まれていることがよくわかる。
ときどき、なぜか彼が描く線は、コーヒーポットのかたちになる。シリーズのタイトルにあるように、彼はコーヒーポットを、自画像として描いているようだ。「花を描いても、コーヒーポットを描いても、顔を描いても、アクションは同じだ。描きつづけるなかで、人は自分が何者なのかを感じることができる」と、ケントリッジは語る。つまり、”自分の顔”と”コーヒーポット”は、描くという”アクション”を通して同じものになる。それが、そのままこのシリーズのタイトルになったのだろう。「描くという行為は、あなたが誰であるかという”感情”であると同時に、誰であるかを”表現するもの”でもある」という。
一枚の紙の上で、描いては撮り、消してはまた描き足して撮る。その消し跡までが画面に残る独特のアニメーションで、世界を驚かせてきたウィリアム・ケントリッジ。日本でも、2010年に京都賞を、2019年に高松宮殿下記念世界文化賞を受けている。アパルトヘイトの時代の記憶さえ、自由奔放なドローイングに変えてしまう彼のダイナミズムが、この9話のシリーズには、余すところなく込められている。